梦想之地

　　“这是我儿时就梦想拥有的地方，” 凯文·考斯特纳坐在他在阿斯潘的小木屋中说，身边是几只小狗和一杯牛奶。穿着牛仔裤，戴着牛仔帽的凯文·考斯特纳刚刚驾驶自己的G3型私家飞机从洛杉矶来到这里。他的房子建在城外一片很大的空地上，面对清静的湖面，主要材料是山中的老木头和斑驳陆离的油漆。

　　他最初在阿斯潘是在华纳公司的度假村度假。 “我喜欢这座小城，但是还没有发现一个可以让我不受干扰静静垂钓的地方。”一天，他离开度假村，自己驱车漫游。“我准备到密西西比河边看一看，突然，我发现这条路将我带到了一个山谷里面，我看到了群山之中一个小小的完美山坳。我往下望去，看到了这个湖泊，就是它了，我当时就这么决定了。”

　　考斯特纳所经历的这种令人瞬间怦然惊叹、心动的感觉正是每一个初到阿斯潘的居民都会经历到的，从最早的印地安人到19世纪80年代的淘银者，到20世纪70、80年代的嬉皮士和名流，一直到现在蜂拥而至的亿万富翁们。

　　“许多人只是认为这是一座耀眼的小城，其实远远不止如此，”曾任美国国防部长的罗伯特·麦那玛拉说。他曾在此度过了55个滑雪季节。阿斯潘已经成为一个什么地方，以及它应该成为一个什么地方，一直是人们激烈争论的话题。但是，每一个阿斯潘人都会同意的一点是：世上再没有一个比这里更好的地方了。

　　“当我在纽约开着窗户睡觉时，我可以听到公共汽车、小轿车、音响和警报的声音，”著名电视专栏“60分钟”节目的主持人埃德·布拉德利说。“我在这里的森林小溪旁敞开窗户睡觉，听到的只是河流的声音。”

　　“这里和洛杉矶的匆忙和脏乱比起来真是太美了，”麦拉尼·格里菲斯说。她花了7年时间说服自己的丈夫安多尼奥·班达拉斯到阿斯潘来。结果他2001年圣诞节一来就爱上了这里的滑雪环境，立刻就买下了两座房子和位于阿斯潘山后面的一座小木屋。

　　“阿斯潘有一种超凡脱俗的魅力，一种磁力，”吉尔·圣约翰说。她1959年和第一个丈夫结婚时第一次来到这里。目前，她和现任丈夫罗伯特·瓦格纳一起在此拥有一大片土地和一座大房子。“在过去的50年中，众多的音乐、艺术、文学、文化界人士和政要来到了这里。我们有自己的芭蕾舞，自己的歌剧和一支世界级交响乐团，”她边说边深情地望了望自己的丈夫，和外面的山峰。“当坏天气到来的时候，我们就打开滑动的屏风门进入我们的卧室。我们躺在床上，相互握着对方的手，静静地望着雨水流进来。”

　　名人“消失”的地方

　　“如果发动机突然停止了的话，您如何处理？”飞行教练问他的学生——多蒙尼哥·狄索尔——Gucci内华达公司的总裁兼首席执行官。狄索尔已断断续续在阿斯潘住了十多年。此时，他正身穿休闲短裤、旅游鞋、T恤衫坐在教练的旁边练习驾驶。夏日的早晨，他常常将自己的夫人和两个女儿留在自己在阿斯潘的很现代的居所中，自己出去学习飞行。

　　“那就找一个地方降落，”对教练提出的问题，狄索尔回答道。从飞机上往下望，阿斯潘就像一个身藏在250万公顷白河国家森林公园中的一个小小点缀。狄索尔将飞机停放在了阿斯潘的私人飞机场。此时正值夏日度假旺季，机场上停满了各种各样的私人飞机。在一年中最繁忙的17个“庞大节日”里，包括7月4日、感恩节、圣诞节和新年等，每6分钟就有一架飞机起降。夏天也是旺季，停机坪上一架紧挨一架摆放的是G 3、 G4、 G5、 挑战者、猎鹰和日常的利尔飞机等。飞机带来了一批一批的电影、体育明星，商界和金融界巨头以及政要人士。他们都到此来寻求可以使他们变得相形见拙的更伟大的东西，到此来越野、滑雪、骑车、钓鱼、野炊、野营、滑雪和聚会。但是，阿斯潘最珍贵的商品还是它的宁静和隐居。

　　这里的名人时隐时现，都带着自己的家人或朋友，都穿戴得很随便，都在各自喜欢的地方从事各自喜欢的活动。这座小城有105家餐馆、9家电影院、13个娱乐场所，每晚都有各种演出。但是，它最有吸引力的地方还是它能够让人不受任何干扰地独处。坐落于7,945英尺的高地之上，“这座小城就是一座空中岛屿”。每一个到这里来的人都想将一切烦琐的事情抛到脑后，脱去自己的盔甲和面具来回归自然。许多名人都等不及地一下飞机就换上自己的法兰绒衬衣和牛仔靴，尽快地消失到不为当地人所识的环境中去。

　　地产的故事

　　“阿斯潘的故事就是关于地产的故事，”迈阿密的地产投资商和收藏家丹尼斯·斯考尔说。“这是大家都谈论的话题：谁拥有什么房产？” 阿斯潘的房产市场价在美国排名第四，一个中档的房子去年的价格是270万美元。《阿斯潘时报》社会专栏作家海斯女士感叹道：“我们1956年以7，500美元买的这栋房子，现在随便可以值200万美元。”

　　“在阿斯潘买房子就像在伦敦买房子一样，”地产发展商海恩斯说，“一旦你上了这个梯子就下不来了，梯子每年都要往上长，但你却不得不沿着梯子往上走。” “阿斯潘的经历和很多别的发财经历是一样的：石油、高科技、合并和收购，”坐在敞篷车上正在往山顶俱乐部行驶的地产经纪人休斯顿说。要参加这个山顶俱乐部，每个会员首次都要交纳8万美元的会费，参加的主要原因就是要在滑雪的季节里有一个吃午饭的地方。“我还不知道我们下面要找的钱从哪里来，不过我们会找到的。阿斯潘就是这么一个地方。”

　　阿斯潘有564家有执照的地产经纪人。他们经常骑着马，滑着雪橇，或者骑着山地自行车或徒步陪客户，向他们展示这里的房产。一位经纪人说：“我们不是在卖房子，我们是在推销自我、性和欢乐。”销售佣金通常可以高达60万美元。

　　“销售阿斯潘地产的第一条定律就是从来都不要对任何人有偏见，”休斯顿说。“他们通常都会说，我不会花比如说300万美元以上。你首先带他们看的正是300万美元可以买到的房子。这个价钱能买到的房子是老房子，需要进一步修补、整理。这种房子要在任何一个别的地方绝不会超过40万美元。他们这时就会说，‘不行，我们至少需要7，000平方英尺，周围还要有土地！’你下面要带他们看的就是400万美元的房子，稍微大一点，装修也稍微好一点。这样，等他们最后满意成交时，已经花了800万美元。”

　　瓦特·派普克：发现阿斯潘

　　阿斯潘最早是以掘银发展起来的，但是当银市崩溃了以后，这里几乎成了一个被人遗忘的鬼城，直到人们在此发现了新的财富——雪！

　　但不仅仅是雪，还有一个人物不得不提。他就是瓦特·派普克。没有他，阿斯潘顶多也就是一个美丽的滑雪度假胜地。派普克早期毕业于耶鲁大学，后来将自己的家族产业发展成了一个庞大帝国——总部设在芝加哥的美国集装箱公司。他是一个特别优秀的企业家，同时也是一个特别善于幻想的人。1939年，他的妻子带了一批客人到阿斯潘来滑雪度周末。当时，这里还是一个尘土飞扬的小城，街上处处可见酒鬼。她和客人坐着一辆矿车来到了阿斯潘山顶。当她从山顶往下看到这个沉睡般的小城时，她想：如果世上还有一个像睡美人这样的地方，在等待着魅力王子的亲吻的话，这个地方就是了。瓦特·派普克最终在1945年第一次来到了阿斯潘。到这里的第一天他就宣布花几百美元为自己的夫人买下了一座原为市长官邸的维多利亚式房子。在当地法官的帮助下，瓦特·派普克吃进了阿斯潘主要的地产项目，多数以退税的方式，并不久就获得了当地一家酒店和歌剧院的25年租赁合同。

　　刚开始的时候，瓦特·派普克认为阿斯潘的地产开发主要是为像他这样的上层知识分子服务的。“没有下层人”他通常会这么说。但不久以后，他就沉迷于后来被人们称为是“阿斯潘思想”中去了。他幻想的地方是黄金时代的美国雅典，将艺术和思想结合起来。

　　瓦特·派普克随后决定让他的夫人负责品位和文化，自己的弟弟负责健身运动，即滑雪，自己负责经营和思想。他于1946年成立了阿斯潘滑雪公司。不久，阿斯潘就有了当时世界上最长的滑雪电梯。瓦特·派普克还请来了著名建筑师负责城市规划。

　　到19世纪50年代初，瓦特·派普克就建立了阿斯潘学院。这一学院目前已成为一个世界性的智慧库和领导机构，在华盛顿特区和世界各地都有自己的办公室或分校。他还发起和建立了阿斯潘音乐节和音乐学校以及国际设计大会。阿斯潘的名字很快被标上了地图，不仅仅是作为一个滑雪圣地，同时也作为一个文化中心，吸引了大批商界领袖、知识分子和名流纷至沓来。

　　20世纪70年代，在阿斯潘大大小小的酒馆和酒吧里，各种乐队和歌手在这里表演，包括斯迪夫·马丁和罗宾·威廉姆斯。在此开出租车和往电梯上装运滑雪工具的既有博士生、大公司辞职人员也有难民。群鹰乐队来过，约翰·丹佛也来过。1972年的一天晚上，丹佛在这里的山上宿营，看流星雨，并由此创作了他的“高高的落矶山”。这首歌很快成为了阿斯潘的市歌。

　　马文·大卫斯的阿斯潘

　　也正是在这个时候，杰克·尼可尔森带着他的女朋友来到阿斯潘看望他的老伙计——著名导演鲍布·拉斐尔森。拉斐尔森带着他们乘坐他的吉普车在这里的山中驰骋，这种轻松愉快的感觉使这两位客人变得兴奋不已，很快决定在此建立自己的精神乐园。尼可尔森在此买了两栋房子，均为这里有名的维多利亚式建筑，内部以印象派作品和毕加索的作品进行了装饰。

　　1981年，一个新的教父般的人物来到了阿斯潘。他就是好莱坞的亿万富翁马文·大卫斯。作为以7.35亿美元收购20世纪福克斯公司的一部分，大卫斯收购了阿斯潘滑雪公司。“我们花了约6个月才搞清楚我们到底要做什么。我们想把这里建设成为美国最好的地方之一，我想，我们已经做到了这一点。”大卫斯说。

　　消息迅速在好莱坞传播：马文·大卫斯的阿斯潘是休闲的上佳去处。新建的豪华宾馆和里面众多的精品店很快就宾客云集。目前，这一宾馆房间的起价为每晚850美元。“很多名人和富人都来过这里，我们这里还有明星们在这里的合影照，你就随便说吧，你说出来的名字，这里都有。” 马文·大卫斯自豪地说。

　　阿斯潘的房子也反映了不同的时代特色。矿工的棚子和小木屋越来越少，取而代之的是越来越多的建在山顶和山坡上的房子。许多企业家正是在这些房子中遥控着他们的庞大帝国。

　　当地的富豪鲍德文说，“在许多别的地方，人们谈论的是当地的地产价格和他们刚刚参加过的一次聚会。但是，在阿斯潘，人们谈论的是苏格拉底和阿里斯多德。阿斯潘是为世界上最成功的人士所准备的，他们就是爱穿Gucci，就这样，有什么问题呢？”

　　在阿斯潘度过了30多个夏天的知名哲学家莫笛莫尔·阿德勒写道：阿斯潘的经历证明，从价值的尺度来衡量，柏拉图基于真实、优秀和美丽的三合一理论优于马基雅弗利基于金钱、名望和权利的三合一理论。